Апрель, 1985 год
Внеочередное интервью Притиша Нанди с Кишором Кумаром
Притиш Нанди: - Кишор, неужели Вы переезжаете из Бомбея в Кхандву?
Кишор Кумар: - Кто может жить в этой глупом городе, где невозможно иметь друзей, где каждый стремится использовать тебя? Можете ли вы доверять кому-нибудь здесь? Кто-нибудь доверяет? На помощь какого человека сегодня можно рассчитывать? Я твёрдо намерен выйти из этих бесполезных крысиных бегов и начать жить той жизнью, которой я всегда хотел жить! Кхандва - моя родина: земля моих предков. Кто хочет умирать в таком городе как Бомбей?
Притиш Нанди: - Почему же тогда Вы приехали в Бомбей?
Кишор Кумар: - Я приехал к моему брату Ашоку Кумару. Он в те дни был большой звездой. Я думал, что он сможет познакомить меня с певцом К. Л. Сайгалом, который был моим кумиром. Люди говорят, что он пел в нос. И что с того? Он был великим певцом.
Притиш Нанди: - Я знаю, что Вы планировали спеть песни К. Л. Сайгала?
Кишор Кумар: - Да у меня была такая возможность, но я не стал этого делать. Пусть его песни будут ассоциироваться с его голосом. Пусть не один, человек не знает, что Кишор Кумар мог спеть их лучше.
Притиш Нанди: - Если Вы так не любите Бомбей, то зачем Вы остались здесь? Ради славы? Ради денег?
Кишор Кумар: - Я всегда хотел петь. Я не предпринимал никаких специальных попыток, чтоб стать актером. Но судьба распорядилась так. Я ненавидел каждый свой съёмочный день. Я играл из рук вон плохо. Я запарывал дубль за дублем, но Бина Рай твердо решила сделать из меня актёра.
Притиш Нанди: - Зачем ей это было нужно?
Кишор Кумар: - Потому что я был братом Дада Мони. Он был великим героем.
Притиш Нанди: - Но ведь Вы часто…
Кишор Кумар: - Я, конечно, сделал. Я в те дни снимался в очень многих фильмах. Я часто путал диалоги. Приходя на съемочную площадку, я начинал играть романтическую сцену агрессивно, или наоборот. Это было ужасно. Режиссеры были в бешенстве. Они напоминали мне школьных учителей: сделай то, сделай это, не дела того. Их поведение было одной из причин, по которой я сбегал со съёмок.
Притиш Нанди: - Ну, да это известно, что Вы любите доставлять неприятности продюсерам и режиссерам. Почему Вы так поступали?
Кишор Кумар: - Ерунда. Это они доставляли мне неприятности. Им было наплевать на меня. Они работали со мной только потому что я приносил им выгоду. Кто заботился обо мне во время моих плохих дней? Кто заботится о тех, кто в этой профессии?
Притиш Нанди: - Так вот почему Вы предпочитаете быть одиночкой?
Кишор Кумар: - Слушай, я не курю, не пью и не люблю шумные компании. Я никогда не хожу на вечеринки. Если это делает меня одиночкой, хорошо. Я счастлив таким образом. Я иду на работу, а с работы я пойду домой. В этом скупой мире, каждый творческий человек обязан быть одиноким. Как вы можете отрицать это?
Притиш Нанди: - У Вас не много друзей?
Кишор Кумар: - Да.
Притиш Нанди: - Это довольно странно...
Кишор Кумар: - Люди мне надоел. Актёры мне надоели в особенности. Я предпочитаю говорить с моими деревьями.
Притиш Нанди: - Таким образом, Вы любите природу?
Кишор Кумар: - Вот почему я хочу переехать в Кхандву. Я потерял всякую связь с природой здесь. У меня была мечта сделать свой дом как в Венеции, но муниципальные служащие мне этого не позволили.
Притиш Нанди: - Люди могут подумать, что Вы сходите с ума. Если честно они уже так думают.
Кишор Кумар: - Кто сказал, что я сумасшедший? Мир сходит с ума, а не я.
Притиш Нанди: - У Вас репутация человека со странностями.
Кишор Кумар: - Все началось с этой девушкой, которая приходила брать у меня интервью. В те дни я жил один. Так она сказала: "Вы должно быть очень одиноки? Я сказал: "Нет, позвольте мне познакомить вас с некоторыми из моих друзей". Так что я взял ее в сад и познакомил ее с некоторыми из более доброжелательных деревьев. Я сказал, что они есть мои самые близкие друзья, в этом жестоком мире. Она пошла и написала эту странную статью, говоря, что я провожу долгие вечера, обнимая свои деревья. Что в этом плохого, вы мне скажите? Что нельзя дружить с деревьями?
Притиш Нанди: - Ничего.
Кишор Кумар: - Потом ко мне приходил декоратор, который читал мне лекцию о том, как мне надо устроить свой сад. Я стал объяснять, что хочу, что-то очень простое для своей гостиной. Вокруг дома должна быть вода. Должны ходить лодки. Далее я стал описывать ему декор стен. Я сказал, что вместо картин должен быть живой ворон. Вот когда он медленно попятился из комнаты со странным выражением в глазах. Последнее, что я видел, как он бежит из главных ворот, в темпе, которым идёт поезд. Что безумного в идее моей гостиной? Если он может носить шерстяной костюм в разгар лета, почему я не могу повесить живых ворон на мои стены?
Притиш Нанди: - Ваши идеи довольно оригинальны, но почему Ваши фильмы жили так плохо?
Кишор Кумар: - Я предупреждал дистрибьюторов в самом начале, что фильм может работать в течение недели, и не больше. Естественно, они уходили и никогда не возвращались. Где вы найдете такого продюсера-режиссера, который предупреждает вас не трогать свой фильм, потому что даже он не может понять, что он сделал?
Притиш Нанди: - Тогда зачем Вы снимались в фильмах?
Кишор Кумар: - Потому что дух движет мной. Я чувствую, что есть, что сказать и фильме, и в конечном счете преуспеть в разы. Я помню этот фильм - "Door Gagan Ki Chhaon Men" (1964),который начался перед аудиторией в 10 человек. Я знаю, потому что я был в зале непосредственно. Были только десять человек, которые пришли, чтобы посмотреть первое шоу! Когда 10 человек пришли на первое шоу, Субох Мукерджи попытался утешить меня. Не волнуйтесь, он сказал, это происходит время от времени. Но кто волновался? Затем слово распространилось, как лесной пожар. И в течение нескольких дней в залы начали заполнять. Фильм шёл во всех кинозалах с аншлагом. Но потом фильм стал сдавать позиции. И, в результате, провалился.
Притиш Нанди: - Но Вы, как директор должны были знать об этом?
Кишор Кумар: - Директора ничего не знают. Я никогда не работал с хорошим режиссером. Кроме Сатьена Боса и Бимала Роя, никто даже не знал азбуку кино. Как вы можете ожидать, чтобы я выпускал хорошие фильмы с бездарными режиссерами? Директора, на вроде С. Д. Наганда даже не знали, где разместить камеру. Он будут долго думать, потом курить сигарету, затем бормотать что-то, а затем спросят у актёра, где бы он хотел, что б камера была размещена.
Притам Нанди: - Почему Вы никогда не работали с хорошими режиссерами?
Кишор Кумар: - Предложение! Мне было страшно играть у талантливых режиссеров. Сатьяджит Рай пришел ко мне и хотел, чтобы я играл в его фильме "Parash Pathar" - его знаменитая комедия - и я был так напуган, что я убежал. Позже, Тулси Чакраборти сделал эту роль. Это была большая роль, а я убежал от него, так я боялся этих великих режиссеров.
Притиш Нанди: - Но Вы знали Рая?
Кишор Кумар: - Я даже помогал ему. Я одолжил ему пять тысяч рупий, когда у него были финансовые проблемы. Я всегда ему напоминаю об это. Я теперь у него как кость в горле. Я никогда не забываю деньги, которые я даю в займы!
Притиш Нанди: - Ну, некоторые люди думают, что Вы без ума от денег. Другие описывают Вас как клоуна, который в здравом уме изображает роль странного. Третий найдет Вас хитрым и манипулятивным. Какой реальный Вы?
Кишор Кумар: - Я играю разные роли в разное время, для разных людей. В этом безумном мире, только по-настоящему разумный человек, кажется с ума сошедшим. Посмотри на меня. Как вы думаете, я сумасшедший? Как вы думаете, я могу быть манипулятивным?
Притиш Нанди: - Как бы я знал?
Кишор Кумар: - Вы, конечно, знаете. Ведь это так просто, чтобы судить о человеке, просто глядя на него. Вы посмотрите на эти оболочки людей, и вы мгновенно знаете, что они жулики.
Притиш Нанди: - Думаю, да.
Кишор Кумар: - Я не верю в это. Я это знаю. Вы не можете доверять им ни на дюйм. Я был в этой крысиной гонке, так долго, что я чувствую запах неприятности издалека. Я чувствовал запах неприятности, с того дня как я приеехал в Бомбей в надежде стать закадровым исполнителем. Я должен был просто повернутся спиной и бежать.
Притиш Нанди: - Я думаю, что Вы очень суетливый до денег. Мне рассказывал, что на съемки одного из фильмов Вы явились с побритой на половину головой, и потребовали оплаты за фильм в перёд…
Кишор Кумар: - Они должны принимать это как должное! Эти люди никогда не заплатят, если не преподнести им урок. Я снимался на юге однажды. Так эти кинотворцы заставили меня ждать пять дней. Так что мне надоело ожидание, и я начал состригать свои волосы. Сначала я состриг некоторые волосы на правой стороне моей головы, а затем, чтобы сбалансировать, я состриг некоторые волосы слева. По ошибке я перестарался. Так что я отрезал еще немного справа. Снова я перестарался. Так что мне пришлось сократить слева, снова. Это продолжалось, пока я не состриг большинство волос, и вот тогда раздался звонок. Когда я появился, они все рухнули. Вот как слухи, о моем сумасшествии, достигли Бомбея? После этого все разговаривали со мной на расстоянии 10 фунтов.
Притиш Нанди: - Но Вы на самом деле так скупы на деньги?
Кишор Кумар: - Я должен платить налоги.
Притиш Нанди: - У Вас есть налоговые проблемы, мне рассказывали?
Кишор Кумар: - Не совсем верно. Я планирую продать свои вещи и урегулировать некоторые финансовые вопросы, прежде, чем отправиться в Кхандву.
Притиш Нанди: - Вы отказались петь для Санджайя Ганди во время чрезвычайной ситуации и, как говорят, именно поэтому налоговые преследования, были организованы на Вас. Так ли это?
Кишор Кумар: - Кто знает, почему они преследовали меня? Но никто не может заставить меня делать то, что я не хочу делать. Я не пою по чьей-либо воле, или по команде. Но я пою для благотворительных организаций, время от времени. [Примечание: Санджай Ганди хотел, что б Кишор Кумар пел на каком-то конгрессном митинге Бомбея. Кишор Кумар отказался. Санджай Ганди приказал Всеиндийскому радио, остановить воспроизведение песен Кишора. Это продолжалось в течение довольно долгое времени. Кишор Кумар отказался принести извинения. Наконец, он взял множество выдающихся продюсеров и режиссеров, чтобы убедить власть имущих отменить запрет]
Притиш Нанди: - А как насчет Вашей семейной жизни? Почему, было так турбулентно?
Кишор Кумар: - Потому что я люблю, когда меня оставляют в покое.
Притиш Нанди: - Что пошло не так с Румой Деви, Вашей первой женой?
Кишор Кумар: - Она была очень талантливым человеком, но мы не сошлись, потому что мы смотрели на жизнь по-разному. Она хотела, построить карьеру. Я хотел, что б у меня был традиционный дом. Как по-вашему мы должны были уживаться? Я не понимаю женщин, которые делают карьеру. Жена должна знать, как благоустраивать дом. Вот почему мы разошлись.
Притиш Нанди: - Мадхубала, Ваша вторая жена?
Кишор Кумар: - Она была совсем другое дело. Я знал, что она была очень больна прежде, чем я женился на ней. Но обещание есть обещание. Так что я сдержал свое слово и привез ее домой, как свою жену, хотя я знал, что она умирает от врожденной болезни сердца. За 9 долгих лет я ухаживала за ней. Я смотрел, как она умирает у меня на глазах. Вы никогда не сможете понять, что это значит, пока не пережить это самостоятельно. Она была такая красивая женщина, и она умерла так болезненно. Она бредила. Как может такой активный человек, как я потратить 9 долгих лет на женщину, которая прикована к постели? И мне пришлось смешить ее все время. Мне так советовал доктор. Это то, что я делал до ее последнего вздоха. Я смеялся вместе с ней. Я плакал вместе с ней.
Притиш Нанди: - А как насчет Вашего третьего брака? С Йогите Бали?
Кишор Кумар: - Это была шутка. Я не думаю, что она серьезно относилась к браку. Она была только одержим своим материнством. Она никогда не хотела жить здесь со мной.
Притиш Нанди: - Но она говорит, что Вы всю ночь, вместо того, что бы спать, Вы считаете деньги…
Кишор Кумар: - Как Вы думаете, я могу это делать? Вы думаете, что я сумасшедший? Ну, это хорошо, что мы расстались вскоре.
Притиш Нанди: - А как насчет вашего нынешнего брака?
Кишор Кумар: - Лина является совсем другим человеком. Она тоже актриса, как и все из моих предыдущих жён, но она очень отличается от них. Она видела трагедию. Она столкнулась с горем. Когда вашего предыдущего мужа застрелили вы изменитесь. Вы начинаете понимать, жизнь. Вы понимаете, эфемерное качество всех вещей... Я теперь счастлив.
Притиш Нанди: - А как насчет Вашего нового фильма? Собираетесь играть героя в этом фильме?
Кишор Кумар: - Нет, нет. Я просто режиссер-постановщик. Я собираюсь быть за камерой. Помните, я говорил вам, насколько я ненавижу актерскую игру? Все, что я мог бы сделать, это разделить второе появление на экране в виде старика или что-то вроде того...
Притиш Нанди: - Как Хичкок?
Кишор Кумар: - Да, мой любимый режиссер. В тамошнем кинематографе работают очень хорошие люди, на самом деле. Не то, что наши парни в кинематографе.
По материалам http://songs.kishorekumar.org/
Русский перевод Тани специально для India Forever (с) http://india4ever.0pk.ru/